“八闽好汉”陈章汉：文章翰墨书经纬 承启斯文写春秋

　　2016年六一节，陈章汉在莆田市实验小学《童年真好》分享会。

　　6岁在厕所墙上“一画成名” 首次高考报美术专业被拒收

　　“在人生的回眸当中，人生的厚度也不断增加。”陈老告诉记者，他一直想写几部回顾人生的作品，但一直到1997年，才落笔完成第一次“回眸”，写下《童年真好》的99则故事。赶海、拾贝、画漫画、为妈妈做木屐……这是他年届半百时回望人生而作的一部作品，故事细节力求还原孩童视角，满溢童心童趣。

　　据他介绍，他因出生在厦门同安，得乳名“安生”，但他的成长却是在福清新厝和莆田江口这两座小镇。故事得从一条小路说起。

　　“小扁担，三尺三，一头挑海，一头挑山”——这是民谣里描述的位于福清、莆田交界处兴化湾边的福莆岭古驿道。千百年来，这条古驿道留下了多少莆田学子赶考的足迹。但对陈章汉来说，这里联通着福清新厝和莆田江口，连接着他的童年和少年岁月，这条古道亦见证了他起起落落、颠沛辗转的人生路。

　　陈章汉的学生时代，从小学开始就在福莆岭两头“迁徙”不断：他初小就读于福清歧阳小学，高小在新厝硋灶中心小学读4、5年级。1957年，小学还没毕业的陈章汉跟随父亲回到莆田老家，入读韵源小学。中学阶段，他在江口杰社小学初中班读完一年级后转学到新厝江兜华侨中学，完成初中学业后考上了福清一中高中部。

　　即便学生时代求学之路如此曲折，陈老对他童年的评价却是“童年真好”。他直言，这得益于他做了一辈子教师的母亲。王荔仙老奶奶今年已93岁高龄，早年生长在海外，9岁时才从马来西亚回国。她在福清新厝双屿海边创办了当地第一所小学，是由宗祠改造成的。陈章汉正是陪妈妈在海边度过了快乐的童年，也正是童年时代在母亲的影响下，陈章汉心中的绘画种子开始发芽。

　　“能想象吗？我小时候在村里就已经很出名，6岁就可以在村里公共场所作画了。”陈老介绍了他平生第一幅画作的故事：当时，正值抗美援朝如火如荼，村庄里很多事，妈妈都得帮着做。那天，他在边上看母亲画标语、小旗子，瞥见桌上有幅人物漫画十分有趣，就主动“认领”了画漫画的任务，要求帮忙。

　　“我三两下就完成了，一个小屁孩居然把漫画临摹得有声有色！”他笑道。虽然最后是在厕所围墙上展示，但那幅讽刺漫画让他“一画成名”。

　　从6岁帮母亲画画到成为村里的“御用宣传员”，陈章汉手中这把“翰墨”画笔是形影不离、越抓越紧。1969年，他获得机会前往莆田县美术学习班进修，跟如今的福建省美术家协会主席翁振新、莆田市书法家协会主席余一石等当年的青年才俊同窗，成就了一段莆田美术界“黄埔军校”的美谈。他的“一枝画笔”也在村里、在镇里、在县里慢慢传开来，从围墙到院头到水库大坝，都成了他的巨幅“画板”。

　　有个细节让陈老印象深刻。“去年，我回江口走访村庄，看到一户人家墙上居然还残存着半幅卫生宣传的壁画——画的是个正在刷牙的小青年。我当场就认出，这是我以前当宣传员时画的啊！”陈老笑言自己当宣传员可是“资深”，当年全村的卫生宣传壁画全被他“承包”过。

　　采访过程中，他还翻出手机存照，展示了他当年的得意之作——只见一幅惟妙惟肖的毛主席油画像呈现眼前。“如果考上美术专业，我就当画家了。”据陈老介绍，他在1976年第一次参加高考时是以美术生的身份去报考，可惜被学校拒收。渐渐地，他放下画笔，在后来两次高考中皆作为文化考生参加，当画家的梦想在1976年画上句号。