再看一眼上下杭——渐远的行当

　　蹬着车，一路寻找，笔者想，笔者和那磨刀客也许就这样错过了。于是，在路边找个石凳坐下来歇歇，身旁，正在编藤床的肖师傅跟我打起了招呼。

　　一根根藤条在肖师傅手中翻飞，纵横交错，渐渐就组成了图案。再编十来根藤，这张藤床就完工了，而这也意味着一个几十年的老字号要关门了——这是肖师傅编的最后一张藤床。“老房子没了，几十年的临街店面也没了，搬到别处开店，店面费用太高，不划算。我年岁大了，干活也没个帮手，还是不开了吧。”肖师傅埋头调整藤条间的缝隙，话语间却是无尽的留念和不舍。从父亲那里接下来的手艺，让肖师傅养活了一家人，如今生活越来越好，这又苦又累的活是再也没人肯干了。孩子们都忙自己的工作，没人肯学，想收个徒弟更是难——工厂机器做藤器又快又好，谁还稀罕这手工的!可是，老街坊知道，肖师傅的藤器，又舒服又耐用，哪里坏了还能修补，这可是机器比不了的。然而，市场的车轮还是肆意地扬起灰尘，无礼地溅起泥浆喷洒在老店身上——老店终于败下了阵来。

　　败下阵来的老店以一种特殊的闲散维持着，就如路边的油灰店。在台江一带，没人不知道黄榕妹的油灰店，它见证着当年台江码头的繁盛。将过滤了的桐油，放到炉上熬煮，再加入贝壳等十多种原料磨的粉，一圈一圈地搅拌，就做成了环保防水的油灰。当年，船只一靠岸，就有人整吨整吨地买油灰去补船，现在只剩内行的人买两三两去补家具堵下水道。在日益宽敞的马路的一角，油灰店日益逼仄，市场份额也只剩下当年的十分之一二。黄榕妹总是不愿说当年的盛况，她要考虑的不是过去，而是未来，她要想着如何原汁原味地坚守，想着如何寻找新店，想着如何告知这些用惯了她的油灰的顾客们……

　　笔者的车穿过上杭路，拐进总管巷，骑行到下杭路，又转到隆平路，一路寻找着磨刀客的身影。沿路，缝纫店、锁店、修表店一一掠过，他们继续经营着这些用自己名字树起的品牌，只是，明天，没有了老街巷的号召，他们可能就散落到城市的各个角落。到那时，再想看到它们，将是何其的难——这些曾与人们的生活千丝万缕地连在一起的老行当，脚步匆匆，淹没在滚滚向前的生活洪流之中。

　　“磨剪子唻!锵——锵锵锵——”巷子尽头又传来吆喝声，笔者骑上车，继续追寻。笔者知道，要追寻的不只是磨刀客，还有这些渐远的城市记忆。

　　(曾艳/文　俞松/图)

　　（版权作品，未经福州新闻网书面授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。）